Per chi come me ha già apprezzato Canone Inverso e aspetta di leggere a breve la Variante dui Lueneburg...
Un uomo viene ricoverato in ospedale in fin di vita. Si riprende e fa conoscenza con un misterioso compagno di stanza dai tratti slavi che gli ricorda Tolstoj. Quest'uomo mostra di avere una dote straordinaria: la facoltà di vedere i sogni che sognano gli altri. L'uomo racconta al protagonista come ha ottenuto questo dono e poi viene dimesso. E qui incomincia la seconda parte della vita del protagonista: la ricerca di quell'uomo. Ecco un passaggio: "Shakespeare dice che siamo fatti della stessa sostanza dei sogni, ma, in realtà, la traduzione 'sostanza' non è esatta, perché dovremmo dire trama, tessuto. E' qualcosa che ci riveste. A volte mi capita di vedere, in certi momenti al calar del sole, in quella luce ideale tanto apprezzata dai pittori, questi strani abbigliamenti che ciascuno di noi indossa inconsapevolmente. Alcuni sono grigi, dimessi, e si trascinano come ombre; altri sono colorati, vistosi, e salgono verso l'alto; a volte stanno sopra la testa come bizzarri copricapi orientali, a volte sospesi in aria come palloncini o piccole mongolfiere iridescenti".
So che Paolo Maurensig ha lavorato a questo romanzo esattamente per un anno intero. 